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THE	  SHELLS	  
	  	  
I'm	  here	  staring	  at	  the	  blank	  sheet.	  	  I'm	  a	  writer	  but	  my	  muse	  has	  deserted	  me.	  	  I	  
haven't	  come	  up	  with	  anything	  inspiring	  or	  inspired.	  	  All	  I	  had	  come	  to	  me	  is	  nothing.	  	  
No-‐thing.	  So	  here	  am	  I	  with	  the	  blank	  sheet,	  its	  clinical	  whiteness	  staring	  back	  at	  me,	  
mockingly	  as	  if	  saying:	  "Hey,	  look	  at	  you.	  It's	  empty	  and	  there	  is	  nothing	  else."	  	  This	  
sheet	  scares	  me.	  	  Now	  written	  word	  is	  written	  silence,	  and	  silence	  oppresses	  me.	  	  If	  I	  
cannot	  find	  anything	  to	  write,	  then	  I'll	  have	  to	  commit	  suicide.	  	  God	  damns	  I!	  	  I	  need	  to	  
write	  something,	  but	  nothing	  comes;	  it's	  all	  blank	  and	  empty.	  	  Empty?	  	  Hang	  on!	  	  There's	  
an	  idea	  here.	  	  Yes!	  	  I'm	  gonna	  write	  about	  emptiness	  and	  blankness	  and	  nothingness.	  So	  
where	  could	  I	  start?	  	  Oh	  yeah!	  	  I	  could	  do	  something	  about	  the	  spaces	  between	  atoms,	  
molecules	  and	  sub-‐atomic	  particles.	  	  Fascinating	  to	  think	  that	  there	  is	  empty	  space	  
between	  atoms	  and	  inside	  atoms.	  Neutrons,	  protons,	  electrons,	  quarks...	  all	  those	  
entities	  are	  empty.	  	  The	  deeper	  you	  dig,	  the	  emptier	  it	  gets.	  Nothing,	  like	  the	  immensity	  
of	  space.	  	  The	  biggest	  star	  is	  made	  of	  empty	  atoms	  and	  hollow	  subatomic	  particles.	  	  It's	  
like	  we	  are	  hollow	  shells	  with	  only	  the	  void	  inside.	  Even	  the	  shell	  skin	  is	  a	  ghost,	  like	  a	  
hologram	  with	  no	  substance	  in	  it.	  	  OK,	  that's	  better.	  Writing	  about	  nothingness.	  	  What	  a	  
horrible	  thought	  though!	  	  If	  we're	  all	  empty,	  then	  we're	  nothing.	  	  All	  our	  thoughts:	  
substance-‐less	  phantoms.	  	  My	  feelings,	  my	  memories	  and	  even	  my	  physical	  body,	  my	  
wife	  and	  my	  kids,	  it's	  nothing.	  	  The	  whole	  world	  is	  empty,	  a	  void,	  a	  gigantic	  abyss	  
peopled	  by	  ghosts	  that	  are	  less	  substantial	  than	  a	  hologram	  or	  a	  mirage.	  It's	  like	  you	  dig	  
into	  matter	  and	  there	  is	  no	  solid	  soil,	  but	  just	  a	  film	  containing	  the	  scenes,	  but	  even	  the	  
film	  itself	  is	  a	  fantasy.	  	  Oh	  my	  God,	  where	  are	  You?	  	  Are	  you	  a	  phantom	  creating	  
phantoms?	  	  No!	  	  I'm	  in	  the	  abyss.	  	  The	  shells!	  	  They	  lure	  me	  with	  their	  powers.	  	  The	  
specters	  annihilating	  my	  ego.	  	  The	  shells	  invade	  my	  mind.	  	  I	  lose	  all	  kinds	  of	  references.	  	  
My	  memories	  are	  fast	  vanishing.	  	  My	  feelings	  are	  evaporating.	  	  I	  know	  that	  my	  atoms	  
are	  returning	  top	  the	  absence	  from	  which	  they	  originated.	  	  There's	  no	  'me'	  being	  
present.	  	  I'm	  an	  absence.	  The	  shells!	  	  They	  conquer!	  	  The	  void	  reabsorbs	  me...	  
	  	  
Extract	  from	  the	  local	  newspaper:	  "The	  police	  are	  still	  puzzled	  by	  the	  disappearance	  of	  
local	  writer	  Adrian	  Smith.	  	  The	  chief	  constable	  says	  'it	  is	  like	  he	  has	  literally	  vanished	  
without	  a	  trace,	  that	  he	  has	  never	  been	  there	  in	  the	  first	  place...’"	  
	  
VIRTUAL	  NIGHTMARE	  
Let	  the	  tear	  run	  down	  your	  cheek	  baby,	  go	  on,	  let	  the	  tear	  run	  down	  that	  bloody	  cheek	  
of	  yours	  because	  today	  I'm	  going	  to	  die.	  	  That's	  right.	  	  I'm	  going	  to	  die.	  	  I'm	  rotten	  inside	  
my	  soul.	  	  The	  weight	  of	  the	  world	  is	  a	  waste	  of	  my	  time.	  	  I've	  had	  enough	  with	  all	  this	  
useless	  and	  ugly	  drama.	  	  The	  soap	  opera	  of	  humanity	  is	  not	  better	  than	  the	  buzzing	  of	  
flies	  upon	  the	  heap	  of	  garbage.	  	  So	  I'm	  going	  to	  die.	  	  It's	  no	  suicide	  baby.	  	  I'll	  come	  back	  if	  
I	  want	  to	  or	  I'll	  move	  some	  place	  else,	  like	  a	  dimension	  made	  of	  perfect	  mathematical	  
entities,	  or	  a	  sphere	  of	  geometrical	  beings	  counting	  the	  harmonies	  of	  inter-‐stellar	  
relationships.	  	  I	  don't	  know,	  as	  long	  as	  I'm	  away	  from	  the	  narcissism	  of	  mankind,	  forever	  



engrossed	  in	  itself.	  	  Do	  you	  know	  what	  baby?	  	  I've	  seen	  the	  future.	  	  This	  mankind	  wants	  
to	  enter	  the	  electronic	  realm.	  	  I'm	  not	  kidding	  baby.	  	  Whereas	  I	  want	  to	  explore	  
dimensions	  free	  from	  the	  constraints	  of	  three-‐dimensionality,	  my	  contemporary	  idiots	  
aspire	  to	  virtual	  reality.	  	  That's	  right	  baby,	  virtual	  reality;	  inside	  the	  web,	  inside	  the	  
collective	  global	  brain	  that's	  emerging	  now.	  	  They're	  so	  tired	  of	  the	  material	  nightmare	  
they	  have	  created.	  	  Cities	  and	  concrete	  are	  too	  much	  for	  them,	  my	  contemporary	  idiots.	  	  
So	  they	  think	  virtual	  reality	  is	  a	  better	  option.	  	  I	  predict	  virtual	  sex	  baby.	  	  The	  good	  old	  
shag	  will	  become	  obsolete,	  baby.	  	  And	  you'll	  have	  to	  plug	  in	  to	  enjoy	  your	  fantasy	  baby.	  	  
Only	  the	  working	  class	  will	  be	  indulging	  in	  physical	  sex.	  	  So	  there's	  gonna	  be	  a	  giant,	  
global,	  electronic	  and	  corporate	  orgy	  between	  machines	  and	  their	  slaves,	  baby.	  	  But	  
that's	  only	  the	  start.	  	  Next	  will	  come	  the	  desire	  for	  electronic	  immortality	  baby.	  	  Humans	  
will	  want	  eternity	  inside	  wires,	  nuts	  and	  bolts.	  	  They	  reckon	  they'll	  be	  able	  to	  transfer	  
their	  consciousness	  into	  the	  web,	  baby,	  like	  some	  fantasy	  to	  return	  to	  the	  womb	  except	  
that,	  this	  time,	  the	  womb	  is	  the	  web,	  the	  hive.	  	  And	  then,	  the	  virtual	  gurus	  will	  appear	  
claiming	  the	  web	  to	  be	  the	  Second	  Coming	  of	  Christ	  baby.	  	  That's	  right.	  	  The	  collective	  
global	  brain	  will	  be	  seen	  as	  Christ	  consciousness	  offered	  to	  the	  Four	  Corners	  of	  the	  
planet	  on	  the	  screen	  of	  a	  computer.	  	  Mark	  my	  words	  baby:	  virtual	  cults	  on	  the	  Internet	  
and,	  of	  course,	  they	  will	  proliferate	  like	  rats.	  	  And	  if	  the	  machine	  is	  turned	  off	  or	  there's	  
a	  shortage	  of	  power,	  then	  the	  cultists	  will	  disappear	  inside	  the	  night	  of	  the	  electron,	  
leaving	  their	  body	  as	  a	  mere	  shell	  empty	  of	  cognition	  and	  cognizance.	  	  So	  why	  should	  I	  
stay	  in	  this	  pool	  of	  self-‐absorbed	  compost	  baby?	  	  So	  let's	  see	  that	  tear	  run	  down	  your	  
cheek	  baby.	  	  At	  least	  it's	  real.	  	  Goodbye	  good	  old	  physical.	  
	  
	  
WRONG	  TRIP	  AT	  THE	  FOREST	  
	  	  
It's	  6	  AM.	  	  It's	  time	  to	  get	  up	  as	  I've	  got	  to	  prepare	  for	  my	  journey.	  	  Yeah	  right.	  	  I'd	  rather	  
stay	  in	  bed.	  	  Nice	  and	  warm	  blanket.	  	  OK!	  	  Let's	  get	  up!	  	  My	  morning	  crap	  and	  shower.	  	  
This	  shower	  takes	  its	  time	  to	  get	  started.	  	  Ah!	  	  That's	  better.	  	  I'm	  going	  on	  a	  trip	  you	  see.	  	  
I've	  got	  all	  the	  camping	  gear	  and	  necessities	  packed	  and	  ready	  to	  leave.	  	  I'm	  going	  on	  a	  
camping	  trip	  to	  the	  Forest	  of	  Dean	  with	  Jack	  and	  Helen.	  	  What's	  the	  weather	  like	  
outside?	  	  Pissing	  down...	  Great!	  	  I'm	  not	  gonna	  be	  put	  off	  by	  a	  bit	  of	  rain	  though.	  	  OK.	  	  
It's	  7	  AM,	  time	  to	  go!	  	  Dear,	  dear.	  	  It's	  a	  rather	  chilly	  morning,	  not	  including	  the	  rain.	  	  
And	  we're	  right	  at	  the	  end	  of	  May.	  	  I've	  got	  to	  meet	  Jack	  and	  Helen	  at	  Lidney	  bus	  station	  
and	  then	  we're	  on	  the	  road	  to	  the	  Forest.	  	  Well...	  It	  doesn't	  start	  well.	  	  The	  bus	  to	  
Gloucester	  from	  Cheltenham	  is	  late;	  traffic	  jam	  probably.	  	  I	  text	  Jack	  and	  Helen,	  letting	  
them	  know	  I'm	  likely	  to	  be	  late	  and	  behind	  our	  meeting	  time.	  	  They	  text	  me	  back	  "No	  
problem!"	  	  Right,	  I'm	  in	  Gloucester	  at	  last.	  	  The	  bus	  station	  is	  full	  of	  screaming	  kids	  going	  
to	  school.	  	  And	  they're	  really	  noisy.	  	  I've	  got	  forty	  minutes	  to	  kill	  before	  embarking	  on	  
the	  73	  to	  go	  to	  Lidney.	  	  Right	  now,	  I'm	  going	  to	  the	  Gloucester	  bus	  station	  restaurant.	  	  
Nice	  one...	  there's	  a	  leak	  from	  the	  ceiling	  and	  the	  customers	  look	  derelict.	  Nay,	  they	  are	  
derelict.	  	  There's	  a	  funny	  bloke	  in	  there	  afflicted	  by	  some	  kind	  of	  face	  spasm.	  	  His	  face	  
doesn't	  stop	  twitching.	  	  OK,	  my	  bus	  has	  just	  arrived.	  	  And	  I'm	  on	  the	  road	  to	  Lidney.	  	  In	  
the	  meantime,	  an	  old	  lady	  managed	  to	  get	  a	  scratch	  on	  her	  knee	  and	  requests	  the	  



coming	  of	  an	  ambulance	  to	  take	  her	  to	  hospital	  or	  the	  nearest	  clinic.	  	  The	  driver	  stops	  
and	  calls	  999—the	  emergency	  services—for	  the	  assistance	  of	  an	  ambulance	  crew.	  	  He's	  
using	  his	  mobile.	  	  Then	  another	  old	  lady	  faints	  seeing	  bits	  of	  blood	  and	  her	  head	  hits	  the	  
edge	  of	  the	  coach	  seat.	  	  I	  hear	  the	  driver	  say:	  "It	  ain't	  my	  day	  today!"	  	  Eventually,	  the	  
ambulance	  turns	  up	  and	  takes	  the	  two	  ladies	  to	  the	  doctor.	  	  The	  bus	  is	  running	  again.	  	  
There	  are	  some	  nasty-‐looking	  teenagers	  at	  the	  back	  of	  the	  bus,	  commenting	  noisily	  and	  
mockingly	  on	  the	  fate	  of	  the	  two	  grannies.	  	  I	  don't	  like	  the	  look	  of	  them	  and	  make	  sure	  I	  
remain	  unnoticed.	  	  Then,	  I	  hear	  the	  driver	  shouting:	  "Fucking	  shit!"	  	  The	  engine	  is	  kind	  of	  
coughing	  and	  the	  bus	  slows	  down,	  with	  smoke	  emerging	  from	  parts	  of	  its	  bulk.	  	  The	  
driver	  says:	  "Fuck	  it.	  	  I'm	  stopping	  at	  Lidney."	  	  We	  eventually	  reach	  Lidney,	  pretty	  late	  on	  
the	  schedule	  as	  the	  bus	  wasn't	  gong	  faster	  than	  a	  tractor.	  	  Probably	  slower.	  	  It's	  still	  
pissing	  down.	  	  I've	  got	  a	  text	  from	  Jack	  and	  Helen:	  "Sorry	  Neil	  but	  we	  can't	  make	  it.	  	  Last	  
minute	  interference.	  	  Will	  tell	  more	  about	  it	  next	  time	  we	  meet."	  	  Brilliant!	  I	  bet	  they	  
dropped	  the	  camping	  trip	  idea	  due	  to	  the	  bad	  weather	  and	  couldn't	  confess	  so	  they	  
made	  up	  an	  excuse	  as	  they	  went	  along.	  	  I'm	  gonna	  go	  camping	  on	  my	  own	  then.	  	  I'm	  not	  
gonna	  be	  defeated	  by	  those	  adverse	  circumstances.	  	  I	  ask	  a	  local	  about	  the	  location	  of	  
the	  nearest	  camping	  site	  or	  facilities.	  	  He	  replies:	  "Fuck	  off!"	  	  Then	  I'm	  directed	  to	  a	  taxi.	  	  
Judging	  by	  what	  I	  can	  make	  of	  the	  distance	  and	  the	  camping	  site	  as	  described	  to	  me	  by	  
the	  driver	  about	  where	  we’re	  gonna	  travel,	  I	  reckon	  I'll	  have	  to	  pay	  £15	  or	  something.	  	  
Arriving	  at	  the	  camping	  site,	  the	  driver	  asks	  me	  forty	  quids.	  	  I	  protest	  vigorously	  against	  
what	  I	  consider	  to	  be	  a	  blatant	  rip-‐off	  and	  he	  threatens	  to	  break	  my	  neck.	  	  Left	  with	  no	  
choice	  at	  all,	  I	  pay	  him	  the	  overcharged	  fare,	  still	  complaining	  and	  he	  says:	  "Shut	  the	  
fuck	  up!"	  	  And	  he	  drives	  off.	  	  Then,	  still	  under	  that	  damned	  rain,	  I	  realize	  that	  the	  
camping	  site	  is	  closed	  until	  July.	  	  I	  I	  start	  resembling	  Basil	  Fawlty	  when	  he's	  had	  enough	  
with	  everything.	  	  A	  van	  passes	  by	  and	  both	  the	  driver	  and	  his	  mate	  scream	  loudly:	  
"Pedophile!"	  laughing	  primitively	  and	  in	  a	  bellowing	  fashion.	  	  In	  protest,	  I	  shout:	  "You	  
bastard!"	  which	  compels	  them	  to	  stop,	  get	  off	  the	  vehicle,	  walk	  towards	  me	  and	  punch	  
me	  in	  the	  face.	  	  I	  fall	  off	  in	  the	  mud.	  	  They	  step	  back	  to	  the	  van	  and	  drive	  off,	  shouting	  a	  
last:	  "Twat!,"	  which	  gives	  me	  an	  earache.	  	  I	  don't	  remember	  much	  afterwards.	  	  Some	  
vague	  tractor	  picks	  me	  up	  and	  takes	  me	  to	  the	  clinic	  in	  Lidney.	  	  The	  Forest	  of	  Dean	  
doesn't	  like	  outsiders	  and	  that's	  for	  sure.	  
	  


