
	  
Poems	  by	  Rupert	  Loydell	  
	  
from	  FOOL'S	  PARADISE	  
	  
	  
SUBURBAN	  FOOL	  
	  
I	  am	  leaving	  my	  jester’s	  house	  behind,	  
abandoning	  this	  joke	  of	  a	  home	  	  
where	  the	  walls	  slope	  in,	  the	  crockery’s	  smashed	  
and	  it	  always	  seems	  to	  be	  night.	  
	  
I	  am	  leaving	  this	  collage	  of	  chaos	  
where	  the	  wallpaper	  is	  simply	  torn	  blue.	  
I’m	  tired	  of	  the	  window’s	  painted	  moon	  
and	  of	  always	  acting	  the	  fool.	  
	  
I’m	  going	  to	  where	  the	  houses	  are	  grand,	  
where	  gardens	  are	  ordered	  and	  tidy,	  
daylight	  presides	  over	  quietness	  
and	  the	  streets	  are	  laid	  out	  in	  straight	  lines.	  
	  
I’m	  going	  to	  move	  to	  the	  suburbs,	  
where	  there’s	  always	  a	  space	  for	  my	  car,	  
and	  everyone’s	  polite	  and	  smiles	  in	  the	  street.	  
A	  paradise	  at	  the	  edge	  of	  the	  world.	  
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RELIGIOUS	  FOOL	  
	  
Have	  faith	  in	  this	  icon.	  
I	  am	  the	  centre	  of	  all	  things.	  
	  
Bronzed	  and	  bedazzled	  
I	  make	  a	  sign	  of	  peace.	  
	  
My	  halo	  shines	  bright	  
through	  the	  cage	  bars.	  
	  
Believe	  in	  me	  
and	  I	  am	  absolved	  –	  
	  
precious	  metals	  and	  attitude	  
are	  all	  you	  need	  here	  to	  be	  holy.	  
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FOOL’S	  QUESTIONS	  
	  
Could	  songs	  be	  sung	  
in	  deepest	  hell,	  
or	  death-‐bells	  rung	  
in	  heaven?	  
	  
Could	  you	  be	  more	  
than	  a	  way	  to	  spend	  the	  day?	  
Could	  silence	  be	  more	  
than	  nothing	  to	  say?	  
	  
Could	  you	  be	  crazy,	  
me	  madder	  still?	  
Could	  spaces	  inside	  us	  
be	  vessels	  to	  fill?	  
	  
Could	  love	  be	  forever,	  
hate	  be	  confined?	  
Songs	  in	  the	  heart	  
be	  the	  fact	  in	  the	  mind?	  
	  
Could	  angels	  wait	  forever	  
while	  we	  play	  out	  our	  love,	  
holy	  voices	  at	  the	  ready	  
to	  celebrate	  above?	  
	  
The	  gift	  goes	  on,	  
mirrors	  the	  true.	  
The	  world	  goes	  on,	  
we	  await	  you.	  
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ALL	  FOOLS	  DAY	  
	  
I	  suspect	  you	  
	   are	  not	  really	  reading	  this.	  
I	  suspect	  you	  
	   think	  you	  know	  more	  than	  me.	  
I	  suspect	  you	  
	   of	  not	  loving	  me	  
	   when	  you’re	  abrupt,	  uncaring.	  
I	  suspect	  rich	  poets	  
	   of	  having	  ill-‐gotten	  gains.	  
I	  suspect	  the	  days	  
	   are	  always	  getting	  shorter.	  
I	  suspect	  the	  world	  
	   is	  tired,	  run-‐down,	  losing.	  
I	  suspect	  life	  
	   is	  waiting	  to	  butt	  in	  
	   and	  dare	  to	  show	  her	  face.	  
I	  suspect	  reality	  may	  be	  unreachable	  
	   like	  film	  star’s	  flesh.	  
	  
I	  may	  be	  a	  fool	  	  
	   but	  	  
I	  know	  
	   secrets	  are	  made	  to	  be	  shared	  
	   and	  	  
I	  know	  
	   there	  is	  another	  world	  
	   where	  fools	  are	  wise	  
	   and	  none	  are	  guilty.	  
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SPIRITS	  AWAKE	  
	  
I	  have	  the	  handprints	  of	  spirits	  on	  my	  face;	  
I	  feel	  their	  presence	  in	  this	  place,	  
	  
calling	  me	  to	  an	  unseen	  world,	  
where	  we	  dance	  to	  music	  almost	  heard,	  
	  
but	  never	  quite	  there	  if	  you	  listen	  too	  much.	  
You	  have	  to	  simply	  respond	  to	  the	  magic's	  touch...	  
	  
When	  the	  spirits	  move	  the	  feather	  falls.	  
The	  owl	  awakes.	  I	  act	  the	  fool.	  
	  
I	  dance	  in	  the	  woods,	  I	  walk	  round	  stone.	  
Spirits	  steal	  my	  flesh,	  spirits	  steal	  my	  bones.	  
	  
The	  gods	  have	  been	  and	  claimed	  this	  place.	  
Their	  burning	  touch	  scars	  my	  face.	  
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SHAMAN	  
	  
My	  father	  does	  not	  like	  the	  dreams	  
of	  splintered	  flesh,	  of	  fur	  and	  skin.	  	  
Coloured	  dream	  cloak	  aswirl,	  
immersed	  in	  the	  fabric	  of	  time,	  
he	  bleeds	  strings	  of	  memory.	  
	  
Sometimes	  he	  makes	  a	  rain	  charm:	  
a	  figure	  with	  a	  wound	  in	  its	  mouth	  
chipped	  from	  castaway	  wood	  	  
into	  the	  simple	  shape	  of	  man.	  
Its	  songs	  are	  the	  sounds	  of	  the	  spirits.	  
	  
In	  the	  clutches	  of	  this	  magic	  
my	  father	  strikes	  a	  nail	  in	  hard	  
for	  every	  promise	  that	  he	  makes.	  
I	  have	  been	  crucified	  many	  times,	  
I	  scream	  of	  fire	  and	  burnt	  black	  bone.	  
	  
In	  the	  clearing,	  corded	  wood,	  
neatly	  stacked.	  In	  the	  shadows	  
visitors	  wait	  to	  enter	  dreams.	  
In	  the	  house	  of	  the	  priest	  king	  
our	  ancestors'	  voices	  are	  heard:	  
	  
Hold	  still	  and	  rest	  in	  the	  sacred	  spaces.	  
Mouth,	  stay	  silent.	  Feathers,	  fly	  no	  more.	  
I	  jump	  through	  the	  hoop,	  leave	  the	  sacred	  circle.	  
The	  cloak	  hangs	  around	  me,	  frayed	  and	  torn.	  
I	  clutch	  at	  the	  memory.	  How	  time	  lies.	  
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VISITATION	  
	  
Angels	  will	  remain	  
misprints	  that	  can't	  be	  deleted	  
	   'Down	  There',	  Eugenio	  Montale	  
	  
Beyond	  the	  parted	  curtain,	  
in	  the	  chalk	  light	  of	  morning,	  
an	  angel	  enters	  the	  garden.	  
	  
He	  is	  a	  misprint,	  a	  smudged	  
kiss	  of	  light	  and	  shadow	  
in	  the	  angles	  of	  distance;	  
	  
a	  religious	  device	  	  
used	  to	  talk	  about	  heaven;	  
a	  metaphorical	  messenger.	  
	  
He	  is	  an	  impossibility	  
caught	  in	  the	  wind	  
that	  blows	  belief	  away,	  
	  
driving	  angels	  into	  empty	  yards,	  	  
seeking	  sanctuary	  (I	  glimpsed	  	  
his	  wings	  in	  the	  moonlight).	  
	  
I	  saw	  an	  angel.	  He	  will	  	  
not	  be	  dismissed,	  stays	  	  
hidden,	  as	  a	  doubt,	  a	  fiction:	  
	  
one	  that	  simply	  cannot	  be.	  
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Angels	  chase	  night	  around	  
churches	  covered	  in	  stars.	  
	  
The	  velvet	  cloth	  hangs	  heavy	  and	  still.	  
Dark	  shapes	  cross	  the	  moon's	  face.	  
	  
These	  silent	  days	  are	  long,	  
belief's	  slender	  threads	  so	  fine.	  
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ASSISI	  
	  
We	  drove	  over	  to	  see	  the	  angel.	  Made	  our	  pilgrimage	  across	  the	  plain,	  leaving	  the	  
fast	  dual	  carriageway	  intent	  on	  going	  somewhere	  else	  for	  the	  Roman	  road	  which	  
heads	  directly	  to	  the	  hill	  town.	  
	  
From	  a	  distance	  the	  monastery	  monumental	  at	  the	  village’s	  end;	  the	  fortress	  at	  
the	  top	  of	  another	  hill;	  the	  cathedral	  dwarfing	  its	  surround.	  
	  
At	  the	  back	  of	  the	  museum,	  a	  small	  annunciation	  (artist	  unknown)	  and	  a	  wooden	  
madonna	  &	  child,	  weathered	  into	  abstraction	  since	  the	  12th	  century.	  
	  
Why	  are	  these	  things	  hidden	  away,	  waiting	  to	  be	  seen?	  We	  were	  the	  only	  visitors	  
to	  the	  museum	  that	  afternoon.	  
	  
Ice	  cream	  in	  the	  square.	  One	  afternoon	  the	  temperature	  41ºC	  outside	  the	  car.	  
The	  air-‐conditioning	  struggling,	  our	  child	  sleeps	  fitfully.	  
	  
We	  put	  you	  on	  the	  train	  to	  go	  home;	  later,	  we	  will	  drive	  ourselves	  to	  the	  airport.	  
	  
There	  is	  a	  small	  wasps’	  nest	  in	  a	  clumsy	  stone	  sculpture	  at	  the	  end	  of	  the	  track	  
near	  where	  we	  stayed.	  
	  
We	  are	  hoping	  to	  take	  the	  room	  on	  tour,	  might	  one	  day	  learn	  to	  swim	  in	  the	  
presence	  of	  the	  Other.	  
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HIDDEN	  
	  
I	  am	  wondering	  if	  
the	  annunciation	  angel	  
will	  speak	  to	  me	  today,	  	  
or	  be	  silent	  in	  the	  museum;	  
silenced	  even.	  
	  
How	  does	  paint	  speak	  
down	  the	  centuries,	  	  
flaking	  from	  a	  forgotten	  wall	  
or	  crumbling	  in	  a	  shadowed	  chapel,	  
overlooked	  by	  tourists	  and	  guides?	  
	  
There	  are	  hidden	  angels	  
everywhere	  in	  Tuscany.	  
If	  you	  find	  one	  keep	  quiet	  
and	  speak	  of	  it	  only	  to	  yourself,	  
let	  meaning	  turn	  to	  whisper.	  
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